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 Utilisations contrastées du discours autofictionnel : D’après une histoire 
vraie de Delphine de Vigan et Place Colette de Nathalie Rheims 
 
Malgré l’existence de très nombreux articles sur l’écriture du moi, les autofictions 
écrites par des femmes ont, d’après Shirley Jordan1, encore été peu étudiées. Deux livres clefs 
de 2015, D’après une histoire vraie de Delphine de Vigan2 et Place Colette de Nathalie 
Rheims3, font tous deux une utilisation réussie, mais contrastée, de l’autofiction. Après une 
prise de repères dans le discours théorique sur l’écriture du moi, nous analyserons comment 
ces auteures jouent des limites entre vie réelle et fiction pour nous encourager à réfléchir en 
tant que lectrices4 sur notre appétit pour le vrai ainsi que pour des textes qui s’aventurent dans 
des récits d’oppression et de pédophilie, soulevant ainsi la question de la dimension éthique 
de l’écriture autobiographique. 
 
Le discours autofictionnel : un genre nébuleux  
La publication au cours des quarante dernières années en France de nombreux textes 
autofictionnels s’est accompagnée de tout un discours théorique. Dans « De quoi l’autofiction 
est-elle le nom ? », Philippe Gasparini tente de faire le point sur la profusion terminologique 
qui entoure l’écriture du moi. Après avoir passé en revue l’évolution du terme autofiction, de 
sa naissance dans Fils de Doubrovsky, à son prolongement avec Jacques Lecarme et sa 
réinterprétation par différents écrivains et critiques, en particulier Philippe Lejeune, Gérard 
Genette et Vincent Colonna, il conclut : « Un consensus semble se dessiner parmi les 
chercheurs pour adopter cette tripartition de l’espace autobiographique contemporain : 
autofabulation/autofiction/autobiographie (ou autonarration)5.» Encore faut-il essayer de 
distinguer ces trois termes. L’autobiographie a été définie par Philippe Lejeune dans son 
célèbre Le Pacte autobiographique, où il soulignait que dans l’autobiographie, il doit y avoir 
identité entre l’auteur, le narrateur et le protagoniste et que l’auteur s’engage à dire la vérité6. 
L’autofabulation fait ici référence à la définition qu’a donnée Vincent Colonna de 
l’autofiction dans L’Autofiction, essai sur la fictionnalisation de soi en littérature, soit « une 
œuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une personnalité et une existence, tout en 
conservant son identité réelle (son véritable nom) »7, ou comme le résume Gérard 
Genette dans Fiction et diction : « Moi auteur, je vais vous raconter une histoire dont je suis 
le héros mais qui ne m’est jamais arrivée »8. L’autofiction a été définie à l’origine par Serge 
Doubrovsky dans Fils comme étant une : « Fiction d’événements et de faits strictement réels ; 
si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du langage »9. 
Pour lui, l’autofiction ne doit pas être confondue avec l’autofabulation : 
 
C’est un abus inadmissible que [d’assimiler l’autofiction], comme Vincent Colonna, à 
l’autofabulation, par laquelle un sujet, doté du nom de l’auteur, s’inventerait une 
existence imaginaire. Il ne faut pas non plus confondre l’autofiction avec le « roman 
autobiographique », où l’auteur utilise certains épisodes de sa vie, mais en se cachant 
derrière des personnages fictifs. Dans l’autofiction, l’auteur paie de sa personne, est à la 
fois le narrateur et le protagoniste, ce qui a une valeur de choc10. 
 
Et plus récemment, dans Le Monstre, il a rapproché autobiographie et autofiction, expliquant 
que dans les deux cas il s’agissait de : « ressaisir sa vie et la raconter mais pas de la même 
manière »11. En effet, l’autofiction peut être conçue comme un prolongement de 
l’autobiographie qui, après le passage de la psychanalyse, de la déconstruction du sujet, de la 
postmodernité en général, est devenue impossible. Il est maintenant acquis que toute 
narration de soi est nécessairement une fiction et le terme autofiction rend compte de ce fait. 
L’autofiction répond donc à un pacte hybride, associant fiction et lecture référentielle, mais 
pour Doubrovsky – et c’est le point de vue que je me propose d’explorer dans cet article – 
l’auteure d’une autofiction doit « [payer] de sa personne », elle doit s’engager à dire la vérité, 
autant que possible, tout en sachant que c’est une impossibilité. Nous allons maintenant voir 
que Vigan et Rheims se servent toutes les deux des miroitements du réel qu’offre le discours 
autofictionnel, mais à des fins différentes. 
 
Deux textes apparemment référentiels 
D’après une histoire vraie et Place Colette sont des récits à la première personne qui tablent 
sur l’attrait des textes autobiographiques auprès du public français, de son attente du « vrai », 
et tous deux jouent de l’identité entre narratrice, protagoniste et auteure. En début de texte, 
Vigan fait presque tout pour faire croire à la lectrice qu’un pacte autobiographique est passé, 
hormis le fait qu’elle ne met pas son nom dans le texte, seulement son prénom : Delphine est 
la narratrice du texte que nous lisons, ou du moins peut-on le penser, même si à la fin du 
livre, le doute est jeté sur cette certitude. Les « effets de vie »12 sont multipliés : Delphine est 
une auteure qui vient de publier un livre sur sa mère dépressive et suicidaire, livre qui a 
connu un grand succès et qui fait qu’il lui est difficile de continuer à écrire. Or Vigan est 
l’auteure d’un tel livre : Rien ne s’oppose à la nuit13, sorti en 2011, et elle n’a rien publié 
depuis. Delphine est la partenaire d’un critique littéraire connu — le mari de Vigan, François 
Busnel, est l’animateur de La Grande Librairie sur FR5. Toutes deux ont deux enfants. Des 
allusions sont faites à Jours sans faim, le premier livre tiré de la vie de Vigan, bien qu’elle 
l’ait écrit à la troisième personne, comme roman, et publié sous le pseudonyme de Lou 
Delvig14. Les descriptions de Delphine correspondent à celle de Vigan. Ayant (probablement) 
lu le texte très personnel qu’était Rien ne s’oppose à la nuit, la lectrice de D’après une 
histoire vraie est donc toute prête à croire qu’un pacte autobiographique lui est proposé. 
Dans Place Colette, Rheims incorpore aussi de nombreuses références au réel. Les 
éléments qui caractérisent la biographie de la jeune fille sont celles de l’auteure : on reconnaît 
facilement Maurice Rheims dans le père qui brigue un fauteuil à L’Académie française, sa 
sœur Bettina, célèbre photographe, ainsi que son frère auquel elle consacra son premier livre, 
L’Un pour l’autre15. Le texte se situe principalement à Paris, à la Place Colette, au café Le 
Nemours ; il est aussi émaillé de noms de célébrités, tels Dalida ou Isabelle Adjani pour n’en 
citer que deux. Rheims fait miroiter son « prénom si commun, sorti d’une chanson de Gilbert 
Bécaud » (PC 117). L’histoire racontée dans Place Colette avait déjà été brièvement évoquée 
dans « l’autofiction canonique » 16 qu’était Journal intime : « Premier baiser, l’année de mes 
quinze ans, échangé avec un homme de trente ans mon aîné, dans une loge de la 
Comédie-Française. Cette relation secrète dura trois ans »17. De nombreux éléments de Place 
Colette invitent donc à une lecture référentielle de ce texte. 
 
Problématisation de la lecture référentielle  
Malgré ces encouragements à une lecture référentielle, les deux auteures par ailleurs la 
problématisent, à la fois dans tout l’accompagnement médiatique qui a suivi la parution, et 
dans les textes mêmes. Vigan a eu tendance à désigner D’après une histoire vraie par le 
terme « roman ». Cependant, comme elle n’hésite pas à dire de Jours sans faim que c’est un 
roman et un texte autobiographique dans le même paragraphe,18 cette désignation ne semble 
donc pas concluante. Elle a évité toute réponse directe aux nombreuses questions sur la part 
de vérité que D’après contient, insistant au contraire sur l’impossibilité d’établir des 
distinctions nettes entre vérité et fiction : 
 
ça m’ennuie assez toutes ces étiquettes, « est-ce que j’écris de l’autobiographie, de 
l’autofiction, de la fiction », j’ai fait tout ça. Pour moi cette frontière est bien plus 
poreuse, du coup l’étiquette m’intéresse assez peu et j’ai tellement le sentiment que tout 
ça est imbriqué dans mon travail que j’invente une histoire qui soit totalement nourrie de 
choses vécues, ressenties, observées, ou que j’essaie de raconter une histoire vraie mais 
qu’au fond je ne peux pas éviter la fiction, pour moi ça revient au même.19 
 
Dans le même entretien, elle reconnaît cependant que : 
 
La question qui sous-tend le roman est celle du vrai. Ce livre a été écrit en réponse à la 
fascination extrême de notre société pour le vrai, ‘vrai’ à la télé, ‘vrai’ au cinéma, ‘vrai’ 
dans l’écriture. Je suis très perméable à cette tendance lourde et profonde. 
 
Le titre souligne d’ailleurs ce rôle central de la question du vrai, mais c’est un avertissement 
ambigu : il signale à la fois que le texte s’inspire de faits qui se sont passés, mais aussi que 
ceux-ci ont pu être modifiés. Vigan, quand on lui pose la question de l’existence de L., 
entretient l’ambigüité : « Oui, L. existe. Sous une forme ou sous une autre… » (« Une liaison 
dangereuse »). Et pourtant, c’est cette distinction entre le vrai et la fiction que Vigan refuse 
de reconnaître qui est le ressort de son texte.  
Rheims est revenue à plusieurs reprises sur la nature de Place Colette et sur le lien 
entre auteure, narratrice, et protagoniste, mais ses déclarations, qui reposent parfois sur des 
définitions idiosyncratiques et qui continuent d’évoluer, relancent la confusion plutôt qu’elles 
ne l’éclaircissent. Elle le range parmi ses écrits personnels : « Il faut savoir que j’ai deux 
veines d’écriture : une purement imaginaire […] et une plus personnelle dans laquelle 
s’inscri[t] Place Colette »20. Mais de quel genre d’écrit personnel s’agit-il ? D’après elle, ce 
n’est pas une autofiction : « Écrit à la première personne, il est pourtant aux antipodes de ce 
que l’on qualifie d’autofiction » (PC quatrième de couverture). Il faut dire que pour elle 
l’autofiction est « le mensonge enveloppé dans une rhétorique de vérité » (Ibid.), définition 
très personnelle qui se situe à l’opposé de celle de Doubrovsky et se rapproche davantage de 
celle de Colonna. Sur cette quatrième de couverture, Rheims souligne une recherche et un 
dévoilement de la vérité : « l’auteur se cherche et finit par faire tomber le masque ». En fait, 
ce serait un « roman-vrai » (Ibid.). L’appellation, qui mêle le fictionnel (roman) au référentiel 
(vrai), est ambigüe. Dans une interview, l’écrivaine s’est expliquée plus avant sur ce qu’elle 
entendait par ce terme : « Je distingue le roman vrai de l’autofiction. J’utilise des évènements, 
des épisodes de ma vie à des fins romanesques »21. Elle le sépare aussi de l’autobiographie, 
avec laquelle il « n’a rien à voir », la différence tenant, selon elle, au rapport au réel et à 
l’écriture : le roman vrai, lui, contrairement à l’autobiographie, peut prendre certaines libertés 
avec le réel et est écrit (au sens barthésien)22. 
Si, pour démêler ces termes, on essaie d’explorer davantage, dans ses propos, la question 
de l’identité entre l’auteure et la narratrice, la même ambiguïté se retrouve. Par exemple, dans 
« L’adolescence particulière de Nathalie Rheims », elle affirme « la narratrice, c’est moi », 
même si elle ajoute « l’histoire passe par l’imaginaire, parce que je suis romancière et non 
biographe »23. En revanche, dans « Nathalie Rheims passionnément théâtrale », elle se 
montre plus circonspecte :  
 
la narratrice et la romancière sont étroitement liées. Mais à partir du moment où j’écris 
sous une forme romanesque, je ne peux pas vous dire : « Oui, c’est moi » sinon il serait 
mentionné que c’est une autobiographie ! Il s’agit de moi et en même temps, c’est un 
roman. 
 
Même pour son dernier texte, intitulé Ma vie sans moi, roman24, récit très personnel dans 
lequel l’auteure/narratrice/protagoniste se nomme Nathalie Rheims, elle a maintenu : « C’est 
Nathalie Rheims, c’est pas moi » 25. Il semble important qu’elle puisse se dissocier de la 
narratrice et c’est grâce à ce clivage, entre elle et son « double littéraire »26, qu’elle peut 
écrire des secrets très personnels. 
Ainsi, malgré l’insistance de Rheims à affirmer que Place Colette n’est pas une 
autofiction, recherche de vérité, effets d’écriture, forme romanesque et parenté entre auteure, 
narratrice et protagoniste n’en caractérisent pas moins cette œuvre, la rapprochant ainsi de 
l’autofiction au sens doubrovskien.  
 
Utilisation semblable et contrastée des photographies 
Les deux auteures utilisent des photographies, qui sont, beaucoup plus que le langage, 
« hanté[es] par l’illusion référentielle »27, pour apparemment ancrer leur récit dans le monde 
réel, puisque toutes deux mettent en jaquette (Vigan) et sur un bandeau (Rheims) des photos 
censées les représenter. Comme Susan Sontag l’a expliqué dans son étude fondamentale, On 
Photography, « Photographs furnish evidence. Something we hear about, but doubt, seems 
proven when we’re shown a photograph of it »28. Allant plus loin, elle note : « Photographed 
images do not seem to be statements about the world so much as pieces of it, miniatures of 
reality » (2). L’accent dans ces citations devrait être sur « seem », car il n’en est rien comme 
elle le montre ensuite. Cependant les photographies continuent d’être utilisées comme 
preuves, en particulier sur la carte d’identité. C’est de leur « presumption of veracity » 
(Sontag 4) que se servent Vigan et Rheims. 
La jaquette de D’après une histoire vraie reproduit trois Photomaton en noir et blanc, 
donc d’une apparence datée, d’une jeune fille blonde, que l’on pourrait penser être Vigan 
jeune, d’autant plus que Delphine fait référence dans le texte à trois Photomaton d’elle-même 
(203) qu’elle a retrouvés. Mais Vigan nous a tendu un piège puisqu’il ne s’agit nullement 
d’elle sur la photographie, comme elle l’a révélé29. Elle nous a manipulés, se servant de notre 
tendance à croire que les photos sont une preuve de réel et d’identité. 
Rheims a inclus sa propre photographie à quatorze ans sur le bandeau. Certes, la 
lectrice ne sait pas a priori qui est cette jeune fille, mais outre la ressemblance avec l’auteure, 
à l’époque de l’internet, il est facile d’établir cette identité, par ailleurs précisée par l’auteure 
dans un entretien30. Malgré la ressemblance apparente entre l’utilisation que Rheims et Vigan 
font des photographies, leurs fins sont opposées. Rheims s’en sert pour assoir la lecture 
référentielle, Vigan pour tromper la lectrice. 
 
La question du vrai 
Dans le texte même, alors que Rheims incorpore très peu de références à la relation que son 
texte entretient au réel, Vigan articule tout son récit sur la question du vrai. La narratrice de 
Rheims se contente de souligner au début de son récit la difficulté dans laquelle elle se trouve 
à départager le réel de la fiction : « À force de se bousculer dans mon esprit, les fictions et les 
romans vrais, tout a fini par se ressembler » (PC 9). Elle insiste sur le travail de l’écriture qui 
supplée les manquements de la mémoire, et qui permet à l’auteure de se découvrir au détour 
d’un personnage fictionnel.  
Delphine, elle, ne questionne surtout pas la nature du texte que nous lisons, car pour 
qu’il fonctionne avec le plus d’impact possible, il faut que nous commencions par le lire de 
façon référentielle. Vigan, par contre, non seulement dramatise dans les dialogues entre L. et 
Delphine les arguments pour et contre les écritures fictionnelles ou référentielles, mais 
construit un texte qui amène la lectrice d’abord à questionner  la vérité de ce qu’elle lit, puis – 
peut-être ? – à dépasser cette question pour finalement apprécier l’acte littéraire. L. est une 
écrivaine fantôme, spécialisée dans les autobiographies de célébrités. Championne de 
l’écriture référentielle, elle veut forcer Delphine à écrire dans la veine autobiographique de 
son dernier livre, alors que celle-ci défend son droit à retourner à une écriture fictionnelle. 
Vigan inclut ainsi dans son texte des dialogues qui reprennent les débats théoriques sur 
l’écriture de soi. Par exemple, Delphine contre la différence nette établie par L. entre 
écritures autobiographique et fictionnelle, puisque « toute écriture de soi est un roman » (105) 
et elle ajoute que cette fictionalisation, de toute façon inévitable, est essentielle pour rendre le 
texte intéressant. De plus, selon Delphine, si le texte est réussi, le lecteur ne peut savoir ce qui 
ressort du réel et ce qui est inventé. C’est ce qu’affirme Marie Darrieussecq en ce qui 
concerne l’autofiction : « se présentant à la fois comme roman à la première personne et 
comme autobiographie, l’autofiction ne permet pas au lecteur de disposer des clés pour 
différencier l’énoncé de réalité et l’énoncé de fiction » (« L’Autofiction, un genre pas 
sérieux », 377). Delphine ajoute même que le lecteur se moque d’être capable d’opérer cette 
distinction.  
De plus, Vigan dramatise la question du vrai en littérature par la construction de son 
texte. Alors que celui-ci a, pour commencer, la solidité d’un texte autobiographique, et L. 
celle d’une personne, l’existence de L. va devenir de plus en plus problématique, et D’après 
une histoire vraie va se métamorphoser en texte fantastique à la Stephen King. L. surgit dans 
la vie de Delphine après une séance harassante de signatures, et elle peut être considérée 
comme l’ « effet Larsen » (23) de la littérature. Cet effet est le feedback qui se produit 
lorsque l’émetteur (ici l’auteure) et le récepteur (le lectorat) d’un système audio sont en 
contact trop étroit (séance de signatures), ce qui peut à terme entraîner la destruction du 
matériel (la tentative de meurtre de L. sur Delphine). L. est l’incarnation d’un lectorat avide 
de vrai, mais elle est aussi le double de Delphine — L. comme Lou Delvig —, une partie 
d’elle-même, qui lui est renvoyée, amplifiée31. Il est possible que Vigan ait ainsi dramatisé 
les deux grandes tendances présentes dans sa propre écriture puisque, comme Rheims, 
certains de ses textes tirent vers l’écriture autobiographique, comme Jours sans faim, ou Rien 
ne s’oppose à la nuit, alors que d’autres sont visiblement des romans, comme Les Loyautés.32 
Le double est aussi, comme l’a noté Todorov, un des thèmes récurrents de la littérature 
fantastique avant de devenir un des objets de la psychanalyse33, et à la fin du texte — celui-ci 
ayant glissé dans la catégorie de l’étrange — L. n’est peut-être plus que le produit du cerveau 
surmené d’une Delphine dépressive, ou même, Delphine pourrait n’être qu’une création de 
L., puisque le mot FIN est suivi d’un astérisque, ce qui est la marque de finition de L.  
Vers la fin du texte, Vigan confirme implicitement à la lectrice qu’elle a été trompée : 
« Nous […] pouvons tous être totalement dupes d’un livre qui se donnerait à lire comme la 
vérité et ne serait qu’invention, travestissement, imagination. [...] n’importe quel auteur un 
peu habile peut faire ça. Multiplier les effets du réel » (448). Une fois qu’elle a admis qu’elle 
a été manipulée, la lectrice peut dépasser la question du vrai, et apprécier le livre en tant que 
création, ce qui était certainement le but de Vigan. En effet, elle a expliqué que l’enjeu pour 
elle était de « faire un petit pied de nez » au désir de la lectrice de lire du vrai34, mais surtout 
son but était de prouver que la lectrice pouvait être tout aussi prise par une fiction que par un 
récit référentiel.35 Si D’après une histoire vraie répond à « une démarche contraire [à celle de 
son] roman précédent [Rien ne s’oppose] », il n’en est pas moins, d’après Vigan « le roman le 
plus personnel [qu’elle a] écrit à ce jour, comme si la fiction [lui avait] permis de [se] livrer 
d’avantage » (cité par Petrowski).  
D’après mélange le vrai et le faux, se présente comme une autofiction, mais est mis 
au service de la fiction. En tout cas Vigan souhaite nous faire dépasser la question du vrai, 
alors que la position de Rheims est plus ambiguë. Ainsi, bien qu’elle affirme, comme 
Delphine, « si le livre est réussi, le lecteur se fiche de savoir exactement ce qui est vrai et ce 
qui ne l’est pas, non ? » (« Rheims : passionnément » 49), elle a aussi admis : « Si, au 
moment de refermer Place Colette, le lecteur croit dur comme fer que la narratrice et moi ne 
sommes qu’une seule et même personne, que tout ce qui est raconté relève du vécu, alors, 
j’aurai réussi mon entreprise… » (« Rheims : Mémoires »).  
 
Utilisation contrastée de l’intertextualité 
L’intertextualité peut être mise au service de l’écriture autobiographique, en révélant les 
lectures de l’auteure36, ou elle peut être conçue comme l’opposé de l’écriture référentielle, 
puisqu’au lieu de renvoyer au monde réel, elle renvoie à d’autres textes37. Les textes de 
Vigan et Rheims ont tous deux recours à une vaste intertextualité, avec des effets mitigés. Ici 
encore Vigan nous tend un piège. En effet, L. se met à raconter des épisodes de sa vie, or à la 
fin du livre Delphine (et nous) découvrons que L. ne lui a pas livré son vécu, mais lui a servi 
en fait des extraits de romans qu’elle, Delphine, avait lus et aimés et que L. s’était appropriés. 
Delphine s’est laissé prendre — croyant saisir la réalité de L. dans un texte biographique, 
Delphine ne faisait que plagier ses propres livres favoris — nous avons été pris par Vigan 
puisque nous pensions lire des épisodes originaux alors qu’il s’agissait de réécriture.  
Ce n’est pas qu’à travers le « plagiat » de Delphine que Vigan joue d’intertextualité, 
son histoire fait écho à plusieurs textes38, en particulier deux de Stephen King, dont elle met 
des extraits en exergue. L’un d’eux est Misery39 : on reconnaît le schéma de l’écrivain forcé à 
écrire par une lectrice fanatique, dérangée et violente, qui le contraint par l’immobilisation 
physique, l’administration de drogues et la terreur émotionnelle. L’autre est The Dark 
Half 40 : histoire de double maléfique d’un auteur, qui reflète le fait que Stephen King a 
publié des histoires plus sombres sous le pseudonyme Richard Bachman. 
Rheims construit aussi son texte à partir de références littéraires, et ceci dès le titre qui 
nous renvoie à l’auteure Colette mais aussi à la Comédie française et donc à tous les grands 
classiques. De nombreux textes sont présents dans Place Colette41 non seulement parce que la 
jeune fille les a lus pendant son immobilisation forcée dans son enfance, qu’elle les joue en 
tant que comédienne, mais parce qu’ils l’aident à comprendre le monde, et que toute sa vie en 
est imprégnée. Rheims s’en sert pour donner forme à son récit, tissant son propre texte de 
réparties empruntées aux grands classiques. L’identité de certains textes est révélée, d’autres 
nous attendent au détour d’une phrase, à peine soulignés. L’autre apport est bien sûr les 
Claudine de Colette, la jeune fille partageant de nombreuses caractéristiques avec Claudine, 
surtout celle des deux premiers volumes42. 
Place Colette et D’après une histoire vraie font tous deux appel à une intertextualité 
étendue. Ils révèlent le terreau littéraire de leurs auteures, mais alors que Vigan se sert 
essentiellement de cette intertextualité pour nous faire graduellement prendre conscience de 
la fictionnalité de son texte, Rheims s’en sert pour nous révéler la genèse de sa personnalité, 
et au-delà de son amour du théâtre, sa passion pour les textes et l’écriture.  
 
Écriture de l’Autre dans les deux œuvres 
Les deux récits racontent des histoires dérangeantes, mettant en scène des expériences 
traumatiques. Cette écriture du traumatisme par des femmes est un phénomène de l’extrême 
contemporain comme le note Barbara Havercroft dans « Questions éthiques dans la littérature 
de l’extrême contemporain : les formes discursives du trauma personnel »43. Delphine raconte 
une histoire de manipulation psychologique, d’usurpation de personnalité, d’oppression 
mentale et physique, qui se termine par la disparition d’une des protagonistes ; la narratrice 
de Place Colette raconte la relation qu’elle a eue à 13 ans avec un homme de 43 ans. Ce n’est 
pas cependant sous l’angle du traumatisme personnel que sont écrits ces textes, pour les 
raisons que nous allons voir, mais tous deux posent la question de la responsabilité de 
l’écrivain qui écrit sur des personnes réelles, question éthique posée de façon magistrale par 
Le Livre brisé de Serge Doubrovsky, où la compagne du narrateur-auteur meurt d’avoir lu le 
texte qu’il a écrit sur elle. Vigan soulève ce problème par l’intermédiaire des lettres 
anonymes que reçoit Delphine, comme celle-ci : « Tu crois pouvoir t’en tirer comme ça, 
parce que ton livre est soi-disant un roman et que tu as changé quelques prénoms. […] Tu as 
semé la haine, tu récolteras ton dû. […] Tu as posé une bombe, à toi de compter les débris » 
(44-5). Ces lettres sont-elles l’incarnation de la culpabilité de la narratrice au sujet de 
l’écriture de son livre sur la bipolarité et le suicide de sa mère ? On ne découvre jamais qui 
est l’auteur de ces lettres, bien que Delphine finisse par le savoir, mais ne nous le dise pas. En 
est-elle l’auteure ? Dans Rien ne s’oppose à la nuit, où Vigan « tente avant tout de raconter la 
vie de [sa] mère »44, elle réfléchit souvent à la dimension éthique de son geste d’écriture, et 
sur les affres que cette écriture lui cause. Dans l’entretien avec Adèle Bréau, elle explique 
qu’elle se demandait : « jusqu’où pouvais-je aller ? », et comment elle a pris des précautions 
auprès de ses proches avant de le publier. Dans D’après une histoire vraie, ce 
questionnement demeure finalement limité car au fur et à mesure que la lectrice glisse vers 
une lecture fictionnelle, l’urgence des dimensions éthiques de l’écriture référentielle 
s’estompe. 
Il n’en est pas de même dans Place Colette. Rheims y enfreint le code du silence qui 
pesait lourdement sur elle, injonction transmise par le père, mais plus généralement par sa 
famille et qu’elle avait explorée dans Les Fleurs du silence45. Dans Place Colette, elle 
caricature ses proches et un certain milieu mondain, parisien, intellectuel, libertin et décadent. 
Elle invoque l’autodéfense : « je me sers de mon stylo comme d’une arme. Si on me blesse, je 
tire46 », et justifie son acte en expliquant qu’elle n’applique des considérations éthiques 
qu’aux personnes qu’elle aime : « je ne suis capable d’écrire que sur des gens morts. À la 
différence d’une Christine Angot, il m’est très difficile d’écrire sur les vivants. Les gens qui 
m’ont fait du mal, pour moi, ils sont déjà morts, je n’en ai rien à foutre » (« Rheims : 
Mémoires »). Certes elle change ou tait les noms des personnes critiquées, mais les 
circonstances de la vie de l’auteure sont suffisamment connues pour que ces masques 
tombent.  
Elle relève aussi le défi que constituait l’écriture d’actes sexuels, chose qu’elle n’avait 
encore jamais faite, car pour elle : « Niveau intrigue, deux sujets ont longtemps été tabou 
pour moi : la mère et le sexe » (« Rheims : Mémoires »). Avec Laissez les cendres s’envoler 
elle avait bravé le premier de ses interdits : l’écriture sur sa mère. Avec Place Colette, elle 
franchit le second : non seulement elle inscrit des scènes sexuelles, mais celles-ci sont 
explicites et se déroulent entre son double âgé de 13 ans et son amant bien plus âgé. Le 
contenu est donc potentiellement doublement choquant. Certes les scènes de fellation et 
sodomie entre cette toute jeune fille et ce Sociétaire de la Comédie française se déroulaient 
dans une société bien plus permissive que la France actuelle puisqu’il s’agissait de la France 
des années 70, mais publier un tel texte en 2015 allait inévitablement soulever la question de 
la pédophilie. L’article le plus virulent contre Place Colette est celui de Jean-Marc Proust : 
« Ne lisez surtout pas Place Colette, atroce roman de pédophilie badine »47,mais plusieurs 
articles, comme celui de Bénédicte de Loriol, « Place Colette, un livre de Nathalie Rheims 
(Éditions Léo Scheer)48 », mentionnent un malaise ou le présentent, positivement, comme 
scandaleux et transgressif. D’ailleurs Rheims parle de « bombe à défragmentation » 
(« Rheims : Mémoires ») pour décrire ce genre de relation. Consciente de la gravité de la 
situation, et que son attitude « va à l’encontre du discours bien-pensant, de la morale » 
(« Rheims : Mémoires »), elle dit s’être « longtemps tue pour protéger [son amant] » 
(« Nathalie Rheims ‘À 13 ans’ », je souligne). Elle décrit les actes sexuels presque 
cliniquement. Certaines scènes sont difficilement supportables, comme quand Pierre la 
congédie froidement après l’avoir sodomisée ou quand saisie d’un haut le cœur quand il 
éjacule dans sa bouche, elle « [essuie] furtivement une petite larme » (289). Rheims reconnaît 
dans une interview que Pierre l’utilisait « tel un sextoy » (« Nathalie Rheims ‘À 13 ans’ »).  
Pourtant Rheims (et sa narratrice) n’accusent en rien Pierre.49 Au contraire, elle insiste 
pour le présenter sous une lumière positive dans ses interviews, ce qui a soulevé pour Loriol 
la question du syndrome de Stockholm. Rheims est-elle, de par son éducation, dans 
l’incapacité de dénoncer le comportement de Pierre, de la même façon qu’enfant souffrant 
l’enfer dans son carcan de plâtre, elle avait appris à ne jamais se plaindre (PC 36) ? Même, 
elle tient à se dire reconnaissante envers cet homme parce qu’il a eu un rôle fondateur dans sa 
vie, que cette « relation [l’a] construite » (« Nathalie Rheims ‘À 13 ans’ »). Tout au long de 
Place Colette, à l’encontre de toute attente, la narratrice se construit comme la prédatrice 
(179), c’est elle qui mène la danse (196), le conquiert (275), le capture dans ses filets (141) ; 
elle s’arme – maquillage, costume sexy – pour le séduire (157, 178) sa proie (170), sa victime 
(179).  
Cependant, vers la fin du texte, une faille apparaît dans ce discours. Elle doit tenir le 
rôle de Columba dans Volpone et donc subir une tentative de viol sur scène par Jean Le 
Poulain. Pour être plus à même de bien jouer son rôle, elle pense à Pierre et « à l’attitude qui 
aurait pu être la mienne, si je n’avais pas été consentante. Devant une telle situation, mes 
larmes se mirent à couler, comme si une brèche s’était ouverte dans mes certitudes » (282, je 
souligne). Cette brèche, la possibilité de la reconnaissance du traumatisme subi, elle ne 
l’explore pas plus avant, ni dans le texte, ni à mes connaissances, dans ses entretiens, mais 
pour la lectrice attentive, elle est ouverte.  
Qu’en est-il d’ailleurs de sa « protection » de Pierre ? Rheims a attendu 10 ans après 
sa mort pour publier ce texte, évitant donc certains problèmes légaux. De nombreuses 
auteures ont en effet été assignées en justice par des proches blessés par leurs écrits 
autofictionnels, comme Christine Angot ou Camille Laurence. De plus, de son vivant, Pierre 
aurait vraisemblablement été accusé de pédophilie. Mais si elle tait son nom, elle donne 
suffisamment de détails, comme elle l’a expliqué50, pour que toute lectrice le souhaitant 
puisse remonter à l’homme réel. Son intention est donc que nous puissions découvrir 
l’identité réelle de Pierre : Jacques Toja51. Dans Journal intime, s’adressant à son amant 
d’alors, elle s’arrêtait au bord de la révélation, consciente de son pouvoir : « Une phrase peut 
détruire une vie. Il suffirait, là, que je te livre, que, cessant de te protéger, je te dévoile » (89). 
Dans Place Colette, elle saute (presque) le pas. Il est impossible qu’elle ne soit pas consciente 
que peu de lectrices éprouveront de la sympathie pour cet amant pédophile et goujat. Cette 
demi-révélation fait partie du discours ambivalent de Rheims, et est peut-être aussi une 
reconnaissance que le comportement de Toja l’a « blessée », qu’elle a « tiré », même si elle 
ne l’a pas fait franchement. Alors que l’épitexte disculpe Toja, Place Colette l’incrimine, les 
faits décrits dans le texte parlant d’eux-mêmes. 
 
D’après une histoire vraie et Place Colette, bien qu’ils utilisent tous les deux les 
formes de l’autofiction et qu’ils offrent des récits d’évènements dérangeants, divergent 
finalement foncièrement par le pacte offert à la lectrice. Vigan nous offre une brillante 
expérience de manipulation, dont nous faisons les frais pour notre plus grand plaisir, mais 
aussi pour notre instruction, puisque son livre nous amène à réfléchir sur nos attentes de 
lecture, sur nos relations aux écritures référentielle et fictionnelle. Rheims « [paye] de sa 
personne » et nous entraîne dans une expérience beaucoup plus trouble, où les limites entre 
réalité et fiction sont ambiguës, mais surtout où nous devenons, comme lectrices, témoins 
d’un récit de pédophilie qui est à la fois présenté positivement et incriminé par le texte, où 
l’identité du pédophile est révélée sans l’être.  
Finalement, c’est peut-être dans l’expérience de lecture, le pur plaisir intellectuel 
versus le malaise ressenti, que se distinguent fondamentalement ces deux autofictions.  
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